Una cantina cavernosa regresa a Denver, Cliff Divers y todo

la gran lectura

Con "dólares infinitos" aportados por los creadores de "South Park", un legendario restaurante de Colorado reabre con el mismo ambiente de la década de 1970 y comida drásticamente mejorada.

La Casa Bonita reformada, una institución amada y burlada de Colorado. El restaurante mexicano de 52,000 pies cuadrados quebró durante la pandemia, pero fue rescatado por los nuevos propietarios, Trey Parker y Matt Stone de la famosa "South Park".Credit...

Apoyado por

Envíale una historia a cualquier amigo

Como suscriptor, tienes 10 artículos de regalo para dar cada mes. Cualquiera puede leer lo que compartes.

Por Matt Richtel

Fotografías de David Williams

Las características definitorias de Colorado incluyen gloriosos picos montañosos, colores vívidos de temporada, esquí y una compulsión generalizada por hacer ejercicio y comer bien. Pero para generaciones de niños de Colorado, posiblemente la experiencia compartida más comúnmente involucró a Casa Bonita, un restaurante subterráneo grande, sucio y mal iluminado con comida que muchos comensales consideraban apenas comestible.

Casa Bonita, con más de 52,000 pies cuadrados en Lakewood, un suburbio de Denver, sirvió frijoles refritos al vapor, tacos y enchiladas a miles de personas al día, estilo buffet. El entretenimiento de la cena fue el sueño febril de un niño: cascadas, clavadistas, Black Bart's Cave, minas de oro y plata falsas, espectáculos de marionetas y una persona disfrazada de gorila perseguida por un sheriff, que a veces se unía al clavadista. El curioso agarre infantil de Casa Bonita fue narrado en un episodio de "South Park".

Después de que se emitió ese episodio, a Trey Parker y Matt Stone, los creadores del programa, se les preguntaba regularmente si ese lugar realmente existía. "Oh, ese es un lugar", respondía Parker, dijo recientemente. "Es una locura. Es raro". Como tantos niños de Colorado, el Sr. Parker había celebrado allí sus fiestas de cumpleaños.

Luego, en 2020, Casa Bonita quebró, golpeada por la crisis de la pandemia. El lugar ya estaba en mal estado, desmoronándose por el mantenimiento aplazado, plagado de peligros eléctricos, los sistemas de ventilación cubiertos de grasa y la alfombra incrustada en algo parecido al cemento. Las bromas sobre la comida le habían valido el sobrenombre de Casa NoEata. Aún así, se lamentó su fallecimiento.

Pero en las próximas semanas, la enorme casita reabrirá con nuevos dueños: el Sr. Parker y el Sr. Stone, ambos nativos de Colorado, quienes han gastado más de $40 millones para derribarla, reconstruirla y, bromean, mantener todo como estaba. Lo mismo, excepto que ahora sanitario.

"Ya no huele a cloro", dijo Stone en una entrevista a fines de mayo, durante el frenético tramo final para reabrir. "Podríamos haber reconstruido esto el doble de grande, por la mitad de dinero, pero gastamos mucho en restaurarlo, como una obra de arte".

El Sr. Parker agregó: "Y la comida es excelente".

De hecho, Casa Bonita regresa como uno de los restaurantes mexicanos más grandes del mundo, y la nueva chef ejecutiva, Dana Rodríguez, ha sido nominada seis veces al Premio James Beard. Los fanáticos locales de Casa Bonita hablan de la reapertura como si el amado "Orange Crush" Denver Broncos de 1977 hubiera revivido de un estado criogénico. Más de 100.000 clientes potenciales se han registrado en el sitio web del restaurante para hacer una reserva, dijo Stone.

"Es algo propio de Colorado", dijo Rick Johnson el viernes pasado por la noche, cuando se invitó a unos 400 invitados a una prueba, en compañía del Sr. Stone y el Sr. Parker. El Sr. Johnson, de 44 años, había venido al restaurante cuando era niño y ahora había traído a sus propios hijos. "Hay ciertos lugares que te traen de vuelta, que traen la nostalgia", dijo.

Su hijo Isaac, de 10 años, quedó impresionado por el entusiasmo de su padre. "No sé si alguna vez lo he visto más emocionado", dijo.

Isaac acababa de unirse a una docena de otros niños para ver un espectáculo de títeres, durante el cual un títere de taco amistoso presentó un títere de burrito sombrío que cantaba un aria italiana. El escenario de marionetas estaba junto a la cueva de Black Bart, un laberinto ventoso al que pertenecían dos esqueletos. A unos pasos, el mercado vendía camisetas, tazas y otras baratijas de Casa Bonita. Cada 20 minutos, los buzos saltaban desde falsos acantilados a una piscina azul.

"Esto es el cielo en la Tierra", dijo Isaac.

El Sr. Stone, sonriendo, vio a una banda de mariachis cerca del bar. El costo original de las renovaciones se proyectó en $ 10 millones. Cuando la cifra alcanzó los $20 millones, los asesores comerciales alentaron a Stone y Parker a empacarla. En estos días, dijo Stone, la inversión estaba más cerca de los "dólares infinitos".

Como dijo el Sr. Parker: "Sería mucho más barato si solo fuéramos en ala delta sobre volcanes".

Casa Bonita ocupa un edificio de color rosa característico que se cierne como el cuello de un flamenco sobre un complejo comercial al aire libre; otros inquilinos incluyen una Dollar Store, un Ross Dress for Less, un H&R Block y una lavandería que funciona con monedas. El restaurante abrió por primera vez al público en el mismo lugar en 1974, siguiendo el modelo de otro con el mismo nombre y el mismo propietario que había abierto en la ciudad de Oklahoma unos años antes.

Encontrar el tono correcto de rosa fue uno de los desafíos de renovación más benignos, pero aún así exigente. "Veintisiete intentos diferentes", dijo Scott Shoemaker, quien supervisó las renovaciones. Encontrar el tono dorado adecuado para las letras tomó nueve. Algunas características, como los cuatro árboles de hoja caduca falsos y las 62 palmeras falsas dentro del restaurante, podrían simplemente retocarse: quitar las hojas falsas, limpiarlas, pintar los árboles y volver a colocar las hojas.

"No hay muchos proyectos de construcción en los que haya que volver a refrescar las palmeras", dijo Shoemaker. "Cuál es el nombre de mi nueva banda".

Otras características, como la antigua piscina de clavados, eran peligros físicos reales. Resultó que los buzos, una vez que saltaban a la piscina, solo podían salir a través de un túnel submarino de 30 pulgadas de ancho repleto de tuberías, dijo Shoemaker. Luego emergieron del agua a una sala eléctrica.

"Había 200 amperios de potencia directamente a la izquierda", dijo Shoemaker. "Cuando lo vi, llamé a Matt y le dije: 'Esta es la habitación más peligrosa que he visto en mi vida'".

(No han escuchado informes de heridos). La piscina renovada, de 14 pies de profundidad, se parece a la anterior pero brinda a los buzos una salida más amplia y reubicada, entre otros cambios.

Otros cambios serán más evidentes para los clientes. Hay cuatro bares nuevos. Una nueva plaza de venta de boletos cubierta, que recuerda a una calle de Oaxaca, pretende reducir los tiempos de espera antes de sentarse a comer. Algunas atracciones, como Black Bart's Cave, han recibido un pulido narrativo para ayudarlos a tener sentido real.

El personaje original de Black Bart "era un cruce entre un extraño pirata y un ladrón de bancos", dijo Chris Brion, el director creativo de "South Park" y Casa Bonita, y que se conoce con el sobrenombre de Crispy. "Era una amalgama de 16 tipos malos cómicos diferentes". El nuevo Black Bart, dijo, estaba basado en "el personaje real que robaba las diligencias".

Pero parte del atractivo de Casa Bonita era la mezcla heterogénea temática, y gran parte de la rareza original se ha dejado intacta. "Nos sentamos y hablamos mucho al respecto: sabemos cómo limpiar esto, narrativamente", dijo Parker. Pero optaron por no hacerlo, dijo, y en su lugar adoptaron un tema unificador de exploración.

"Se trata de descubrir", dijo. "A los niños pequeños les gusta decir: '¿Qué hay en ese agujero?' Hay mucho de eso".

La fantasía de la Casa Bonita original se combinó con el misterio culinario: ¿Por qué la comida era regular en el mejor de los casos? "Tiene que haber un lugar en el infierno para la gente que sirve comida así", dijo Victoria Gagnon, de 57 años; dijo que ella y su familia sufrieron una intoxicación alimentaria después de una visita a Casa Bonita en 2013.

No obstante, dijo, estaba ansiosa por volver a su destino favorito de la infancia. Hace años, cuando su padre, un trabajador de la construcción, recibió su sueldo, la familia votó dónde cenar. "Sin duda, Casa Bonita", dijo Gagnon. "Sé que suena cursi".

Durante la fase de demolición, se hizo evidente una de las causas de la cocina mediocre de Casa Bonita. "No había hornos, ni estufas", dijo Stone. "Todos eran barcos de vapor. Vaporizaban todo".

Hubo otras sorpresas. Las viejas tuberías de gas tenían fugas y se tuvo que rehacer el servicio de gas al edificio. Todos los desagües se habían conectado incorrectamente, lo que permitió que la grasa de cocinar "llegara a las aguas residuales de la ciudad", dijo Shoemaker. La lista continuó.

La calidad de la comida, al menos, está siendo abordada por la Sra. Rodríguez, conocida con el apodo de Loca, debido a su implacable entusiasmo y su vocabulario marinero.

La Sra. Rodríguez emigró de Chihuahua, México, en 1998 y solicitó su primer trabajo en Casa Bonita; fue rechazada por no estar calificada. Luego estableció y fue propietaria de varios restaurantes célebres, incluido Work & Class, en Denver, y tiene su propia marca de tequila, Dona Loca. En 2021, cuando escuchó que Casa Bonita podría reabrir con un nuevo propietario, solicitó el puesto principal. "¿Ahora estoy calificado?" ella dijo que había preguntado.

Su personal de cocina, que asciende a 110, cocinará todo desde cero, en una cocina moderna de acero inoxidable construida para producir grandes cantidades. Se harán ciento noventa y ocho galones de mole para el pollo, todas las noches. También: enchiladas con salsa roja y verde; pechuga estofada con chile verde; chile relleno, con opciones veganas y vegetarianas, servido con frijoles refritos (no de lata, muchas gracias) y arroz; y por supuesto, sopaipillas con miel.

El equipo de Casa Bonita dijo que todavía estaban trabajando en el precio, un área de incertidumbre que reflejaba su inexperiencia en la gestión de un restaurante. "Lo que nos hemos dado cuenta en los últimos meses es que ahora tenemos mucho trabajo por hacer para convertirlo en un negocio sostenible", dijo Parker.

Por no hablar de equilibrar el peso de la tradición y la nostalgia, y sus propias altas expectativas.

"Es un lugar tan visceral", dijo Parker. "Eso es lo que espero que lo haga tan genial".

El Sr. Stone dijo: "Eso vale infinitos dólares".

Matt Richtel es un autor de best-sellers y un reportero ganador del premio Pulitzer que vive en San Francisco. Se unió a The Times en 2000 y su trabajo se ha centrado en la ciencia, la tecnología, los negocios y la narración de historias en torno a estos temas. @mrichtel

Anuncio